XI
Como havia prometido, Estêvão foi logo procurar o deputado ...



XI
Como havia prometido, Estêvão foi logo procurar o deputado Menezes. Em vez de ir direito ao fim, quis antes sondá-lo a respeito do seu passado. Era a primeira vez que o moço tocava em tal. Menezes não desconfiou, mas estranhou; mas tal confiança tinha nele que não recusou nada.

- Sempre imaginei, dissera-lhe Estêvão, que há na sua vida um drama. É talvez engano meu, mas a verdade é que ainda não perdi a idéia.

- Há, com efeito, um drama; mas um drama pateado. Não sorria; é assim. Que supõe então?

- Não suponho nada. Imagino que...

- Pede dramas a um homem político?

- Por que não?

- Eu lhe digo. Sou político e não sou. Não entrei na vida pública por vocação; entrei como se entra em uma sepultura: para dormir melhor. Por que o fiz? A razão é o drama de que me fala.

- Uma mulher, talvez...

- Sim, uma mulher.

- Talvez mesmo, disse Estêvão procurando sorrir, talvez uma esposa.

Menezes estremeceu e olhou para o amigo, espantado e desconfiado.

- Quem lho disse?

- Pergunto.

- Uma esposa, sim; mas não lhe direi mais nada. É a primeira pessoa que ouve tanta coisa de mim. Deixemos o passado que morreu: parce sepultis.

- Conforme, disse Estêvão; e se eu pertencer a uma seita filosófica que pretenda ressuscitar os mortos, mesmo quando é um passado...

- As suas palavras, ou querem dizer muito, ou nada. Qual é a sua intenção?

- A minha intenção não é ressuscitar o passado unicamente; é repará-lo, é restaurá-lo em todo o seu esplendor, com toda a legitimidade do seu direito; o meu fim é dizer-lhe, meu caro amigo, que a mulher condenada é uma mulher inocente.

Ouvindo estas palavras Menezes deu um pequeno grito.

Depois levantando-se com rapidez pediu a Estêvão que lhe dissesse o que sabia e como sabia.

Estêvão referiu tudo.

Quando concluiu a sua narração, o deputado abanou a cabeça com aquele último sintoma de incredulidade que é ainda um eco das grandes catástrofes domésticas.

Mas Estêvão ia armado contra as objeções do marido. Protestou energicamente pela defesa da mulher; instou pelo cumprimento do dever.

A última resposta de Menezes foi esta:

- Meu caro Estêvão, a mulher de César nem deve ser suspeitada. Acredito em tudo; mas o que está feito, está feito.

- O princípio é cruel, meu amigo.

- É fatal.

Estêvão saiu.

Ficando só, Menezes caiu em profunda meditação; ele acreditava em tudo, e amava a mulher; mas não acreditava que os belos dias pudessem voltar.

Recusando, pensava ele, era ficar no túmulo em que tivera tão brando sono.

Estêvão, porém, não desanimou.

Quando entrou em casa, escreveu uma longa carta ao deputado exortando-o a que restaurasse a família um momento separada e desfeita. Estêvão era eloqüente; o coração de Menezes com pouco se contentava.

Enfim, nesta missão diplomática, o médico houve-se com suprema habilidade. No fim de alguns dias dissipara-se a nuvem do passado, e o casal reunira-se.

Como?

Magdalena soube das disposições de Menezes e recebeu o anúncio de uma visita de seu marido.

Quando o deputado se preparava para sair, vieram dizer-lhe que uma senhora o procurava.

A senhora era Magdalena.

Menezes nem quis abraçá-la; ajoelhou-se-lhe aos pés.

Tudo estava esquecido.

Quiseram celebrar a reconciliação, e Estêvão foi convidado para lá passar o dia em companhia dos seus amigos, que lhe deviam a felicidade.

Estêvão não foi.

Mas no dia seguinte Menezes recebeu este bilhete:

"Desculpe, meu amigo, se não vou despedir-me pessoalmente. Sou obrigado a partir repentinamente para Minas. Voltarei daqui a alguns meses.

"Estimo que sejam felizes, e espero que não se esqueçam de mim."

Menezes foi apressadamente à casa de Estêvão, e ainda o achou preparando as malas.

Achou singular a viagem, e mais singular o bilhete; mas o médico não revelou por modo nenhum o verdadeiro motivo da sua partida.

Quando Menezes voltou, comunicou à mulher as suas impressões; e perguntou se ela compreendia aquilo.

- Não, respondeu Magdalena.

Mas tinha compreendido enfim.

- Nobre alma! disse ela consigo.

Nada disse ao marido; nisso mostrava-se esposa solícita pela tranqüilidade conjugal; mas mostrava-se sobretudo mulher.

Menezes não foi à câmara durante muitos dias, e no primeiro paquete seguiu para o norte.

A ausência transtornou algumas votações, e a sua partida logrou muitos cálculos.

Mas o homem tem o direito de procurar a sua felicidade, e a felicidade de Menezes era independente da política.